Instaladora de butano. Por favor no se asusten, les aseguro que no me
he vuelto loca, simplemente pretendo, con el presente encabezamiento,
hacer alusién a una irénica reflexion que Maria Xosé Diaz (Catoira, Pon-
tevedra, 1949) establecié en relaciéon a un cierto sector de la critica que
suele definirla como “instaladora”. Ante semejante terminologia, propia
de esa necesidad ansiosa de la historia del arte de clasificarlo todo, la
artista responde con sorna lo siguiente: “..;instaladora de qué? ;de bu-
tano? No me gusta la palabra”instalacién”, no me gusta nada. Artesana
del arte tal vez sea la mejor definicién”. Y puede que lo sea, aunque el
concepto artesania o artesano, en el caso de Maria Xosé Diaz, no sea en
absoluto inocente. Y no lo es porque, a pesar del empeno (Empeno, por
cierto, que guarda relaciéon con los fantasmas de alguna que otra artis-
ta, como la sublime Georgia O Keeffe, la cual también huyé como de la
peste de todas aquellas teorias pseudointelectualoides que pretendian
convertirla en baluarte del feminismo creativo. Sus recurrentes primeros
planos de flores desmesuradas, Stiegliz y el desierto y sus fetiches, con-
stituyeron sus Unicos intereses... muy a pesar de las sesudas teorias fem-
inistas que veian en la trastienda de su iconografia sexos sedientos de
lemas gloriosos, al estilo “lo personal es politico” y otros) de una artista
peculiar, extravagante, opaca, independiente, y, sobre todo, ante un ser
humano mas complejo de lo que representa a simple vista.

Una vez traspasada esa primera fascinacién que trasmite una forma
de ser afable, dulce y directa, el observador debera enfrentarse con una
espesa capa protectora que dificulta cualquier intenciéon de profundi-
zar en estratos mas profundos, estratos por los que bullen retazos de
una personalidad inquieta, acostumbrada a nadar a contracorriente, y
que tiene perfectamente claro qué quiere hacer en este mundo, y, sobre
todo, lo que nunca estaria dispuesta a hacer: venderse al mejor postor

por un punado de gloria.



Guste o no, Maria Xosé siempre hizo (y hard) lo que le plazca, y todos
sabemos que la practica de la independencia (La ley de Herodes, en ver-
sion original: o te chingas, o te jodes. O lo que es lo mismo: si no te cor-
rompes, no avanzas) en este o en cualquier otro pais (pero particular-
mente en éste) suele tener un precio muy alto, para todos aquellos que
la amamos y procuramos serle fieles.

Y después de estudiar Bellas Artes en Barcelona decidio ser... artesana.
{COmo? Si, asi es, jobservan cdmo tras esa apariencia de enganosa prox-
imidad se oculta un ser con multiples capas? tras una primera y finisima
capa, nos encontramos con una joven artista que termina sus estudios
en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona, especializandose en pintura,
y, que al contrario de lo que probablemente habrian hecho el noventay
nueve por ciento de los licenciados en dicha Facultas: luchar por hacerse
un huequecito en el privilegiado sistema del arte pintando con ansiedad
por las mananas, fotografiando cuerpos vejados por la tarde o elabo-
rando una videoproyeccion al anochecer con su companero de piso repi-
tiendo “oh yeah” una y otra vez, para presentar en el Festival de Video
del barrio..., lejos de toda voluntad de sumisiéon, Maria Xosé toma una
decision sorprendente, o tal vez sea mejor decir, “noqueante” :dedicarse
de lleno al mundo de la ceramica, de la artesania. ;No es maravilloso? En
un ambiente cargado de tanta tonteria, de egos inflados, de superstars
que no son tal, de artistas de pacotilla y criticos insufribles que parecen
discos rayados, Maria Xosé nos pega un punch en todo el morro y nos
dispara un “voy a hacer lo que me de la real gana, os guste o no”.



Susana Cenddan, 2003

No se a ustedes, pero a mi particularmente, esta decision me fascina.
Y me fascina porque, independientemente de muchas otras cosas, no
puedo evitar asociarla con algunas de las deliciosas transgresiones que
han jalonado el fluir del arte desde el inicio de los tiempos, asi como con
determinadas imposturas detectables en los movimientos de vanguar-
dia, y cuya presencia iremos descubriendo, con toda naturalidad, en los
trabajos de Maria Xosé.

La ceramica, un arte menor, pensaran aquellos que palidecen sélo con
oir semejante palabrita. Tal vez hayan olvidado que la evolucién de la
pintura, la pintura con mayusculas, esa que ano tras afio parece conde-
nada a desaparecer, es una realidad gracias a joh sorpresal! la ceramica,
concretamente a las imprescindibles ceramicas griegas, pues fue éste el
soporte que sirvié de base para el inicio de innumerables logros plasti-
cos. Cierren los ojos y traten de recordar las maravillosas siluetas negras
de Aquiles y Ayax jugando a los dados, hace muchos, muchos afios (s. VI
a.c.) construyendo con sus cuerpos, con sus flechas, con sus armaduras,
con el delicioso escorzo de la mano de Aquiles oculta tras el hombro...
ni mas ni menos que la representacion de la perspectiva. No fueron los
renacentistas, sino Exequias, un artista artesano griego ;ja quien importa
eso ya? el encargado de insertar una de las primeras piezas en ese puzle
minucioso y fascinante que constituye la Historia del Arte.



Ellos, la sociedad artistica patriarcal, lo habian inventado todo, situ-
ando al arte en una especie de colapso conceptual del que ni los mas
ocurrentes sabrian (ni saben) cémo salir. Pero Maria Xosé, la intuitiva,
jamas tuvo ese problema, disfrutaba modelando, reflexionando sobre la
construccion de sus“hornos”, mostrando sus ceramicas en Ferias de arte-
sania y, aun encima, era feliz: “Me atrajo mucho la técnica, quedé atra-
pada, me parecia alucinante. Llegué a cocer a seiscientos grados que era
una barbaridad, las primeras piezas se deshacian. Después hice un horno
muy grande y tardaba en cocer unos catorce dias, llegué a controlar la
técnica muy bien. Con tanto tiempo de cocciéon conseguian temperatu-
ras muy altas. Mas adelante utilicé otra técnica de coccién que consistia
en disponer las piezas y hacer un circulo de fuego que iba cerrando cada
vez mas hasta cubrirlas. De esta forma la ceramica no quedaba negra,
ya que el negro se logra por reducciéon con el humo del carbén. Pero
la técnica era preciosa, me imaginaba como componente de una tribu
cociendo objetos utilitarios”. He aqui, implicita en la ultima frase, otra
espléndida pista que nos adentra en la particular forma de entender el
mundo de Maria Xosé : su incurable idealismo. Ese volcarse con pasion
en la ceramica tiene que ver con la rebeldia, con el hartazgo hacia un
determinado sistema que no cumplia sus expectativas, pero sobre todo
con el idealismo, o con la utopia, dirigiendo los destinos de una gener-
acion cercana, emocionalmente, a los ideales del sesenta y ocho, y que
reclamaron con afan la posibilidad de un mundo mas justo. ;Y acaso no
entra dentro de esa idea de igualdad la accesibilidad del arte a una in-
mensa mayoria, renunciando filantrépicamente al Parnaso de los elegi-
dos? Pocas opciones pueden acercarse mas a ese ideal, y con tanta natu-
ralidad, como la artesania.



Una artesania que, vista desde otra éptica, infl6 la cuenta bancaria de
algun que otro artista norteamericano del que se alimentaron (y alimen-
tan) toda una generaciéon de vampirillos posmodernos- (Mi adorado Jeff
Koons y sus figuritas kitsch banadas en platas, dorados, en maderas pa-
cientemente moldeadas por anénimos artesanos bavaros, una estética
para ser comprendida por una mayoria, pero sélo al alcance de una se-
lecta minoria), ansiosos del talento y la fama de aquellos, pero incapaces
de alcanzar su grado de ironia y cinismo. jTendremos que esperar a que
alguna franquicia del Guggenhein se le ocurra organizar una muestra
sobre cerdmica, para que esta ingrese en el limbo de los elegidos? Dado
que ahora somos mas americanos que nunca, pienso que no seria un mal
momento.

Una sensibilidad jespecialmente femenina?. Revisando los textos que
se han escrito sobre la obra de Maria Xosé a lo largo de los ultimos afios
intuimos la existencia de una serie de afluentes que confluyen en una
Unica palabra fetiche que parece servir, en este y en otros muchos casos,
para validarlo casi todo. La palabra en cuestion es “sensibilidad”. Hasta
hace bien poco, lo fraqgil, lo delicado, lo sensible tendia a relacionarse
con una forma de ser, o de hacer, fundamentalmente femenina; por el
contrario, las creaciones masculinas, suelen (y son aun) ser descritas por
su fuerza, por su potencia, por su virilidad... pensemos en aquella mitica
imagen de Pollock danzando ritualmente alrededor del lienzo ( tanto
gesto, al fin y al cabo, para un resultado final de lo mas conservador:
una pintura lista para ser colgada en la pared de un museo cualquiera)
y acabaremos entendiendo en gran medida los porqués de las teorias
excluyentes de Clement Greenberg.



Susana Cendan, 2003

Es verdad que, en la historia de los seres humanos, existen pocas ob-
viedades tan irrefutables como la “invisibilidad” de las mujeres en la
construccion de los lenguajes artisticos. No nos estamos refiriendo ex-
clusivamente a un sistema abstracto de tiranias, religiones o acontec-
imientos politicos, sino a hombres de carne y hueso a los que incluso
podemos poner nombres y apellidos, es el caso de Rousseau, el padre
de las utopias revolucionarias, o de Kant, uno de los artifices de la filos-
ofia moderna. Para ambos autores, el desarrollo intelectual de las mu-
jeres suponia un obstaculo de tal magnitud que no dudaron en utilizar
su poderosa herramienta dialéctica para detenerlo (si desean mas infor-
macién al respecto, les recomiendo la siguiente lectura: “Historia de la
estupidez humana”de Pedro Voltes, editado por Espasa-Calpe). Si pensa-
dores tan brillante se permitian sostener tales majaderias, nublados por
el prejuicio, imaginense los destrozos que este mal puede ocasionar en
las mentes, digamos, comunes.

Y el arte se convierte, paraddjicamente, en un excelente reflejo de la
efectividad de tales perversiones, hasta el punto que podemos afirmar,
sin temor a equivocarnos, que la normalizacion, no sélo cuantitativa, sino
también cualitativa de la presencia de las mujeres en el mundo del arte
constituye un hecho escandalosamente reciente, y cuando digo reciente
me refiero a cosa de unos veinte o veinticinco afios a lo sumo.



Afortunadamente esta situacién se ha ido transformando ( el ochenta por
ciento del alumnado de la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra lo componen
mujeres) a un ritmo vertiginoso en los ultimos anos lo cual no quiere decir que
hayan desaparecido una serie de clichés que contintan relacionando el empleo
de unos determinados materiales o la decantacidén por una estética concreta
con lo femenino, cosa que, por supuesto, no constituye ningun delito siempre
y cuando no se caiga en el estereotipo facil o en una cierta verborrea que sélo
sirve para crear confusién. ( Por ejemplo, en un texto sobre Maria Xosé se co-
menta lo siguiente: “...sus experiencias actuales - entre pintura y escultura- son
formas, pero también imagenes veladas de su propia existencia como mujer. Es
esta consecuencia la que hace que el trabajo de Maria Xosé resulte mas cercano
a una especie de practica femenina” intimista” que al sentido tradicional de lo
que entendemos por gran arte”. jgran arte? justedes entienden algo? yo desde
luego que no, y pensandolo bien, creo que tampoco lo quiero entender).;Existe
alguien capaz de dilucidar la diferencia entre la “sensibilidad” masculina de
Schlosser o la sensibilidad “supuestamente”femenina percibida reiteradamente
en los trabajos de Maria Xosé?. Pero si ya lo dejo bien clarito Simone de Beau-
voir hace bastante tiempo cuando solté su célebre “no se nace mujer, se llega a
serlo”. Lo “biolégico”, matiza la Beauvoir, no basta para definir lo femenino, pues
tanto lo femenino como lo masculino, son construcciones sociales no supedita-
das en exclusiva al sexo, sino mas bien a tipologias interesadas que encorsetan
las conductas y los comportamientos humanos. Sin embargo a Maria Xosé, a
pesar de su condicion de ser humano fuerte, con una personalidad sélidamente
asentada y una trayectoria impropia de alguien pusilanime, le aplican una y
otra vez el sambenito de la sensibleria, la fragilidad o el lirismo, y como dije
antes, el asunto no tendria mayor relevancia si al menos, los tiempos que cor-
ren, como reza la cancién, fuesen buenos para la lirica.



Una pévera entre los pévera. El camino hacia la escultura propiamente
dicha surgio6 en la vida de Maria Xosé por casualidad(es curioso compro-
bar como, a veces, aquellas decisiones capaces de transformar el mundo
derivan de pequenas cosas: Duchamp abandoné la pintura después de
observar la hélice de un avion en una Exposicion Internacional de Paris
y llegar a la conclusion de que pocas cosas podrian superarla), en casa
de un herrero, observando un sencillo aro de un tonel de vino, asi como
con el descubrimiento de un material, el cdhamo, con el que retoma una
vieja obsesion de sus tiempos de estudiante en Barcelona: la fascinacion
por las superposiciones, por las transparencias. Ese referenciarse en un
mundo eminentemente vegetal, que tiene mucho que ver con su modo
de vida, en plena naturaleza, y con la observacion de la misma, va dando
forma a la artista tan particular que todos hoy conocemos, pero que no
seria posible sin el camino anteriormente descrito. Las mallas de plastico
o de nailon, las piedras, las conchas marinas, el papel, sirven de soporte
a una serie de obras en las que la base es la geometria, su apariencia
estructural es minimalista, si se quiere denominar asi, pero en las que
jamas renuncia a la intensidad emocional de la forma, a la expresividad,
a la busqueda de la complicidad visual y tactil con el espectador. No es
el de Maria Xosé un arte frio, impersonal, a pesar de su lealtad al racioc-
inio, a pesar de que busque en muchos casos, como los minimalistas, la
serializacion, la repeticion de formas ordenadas mediante progresiones
geométricas. Y en todo caso, puestos a hablar de minimalismos, éste es-
taria mas proximo a las intervenciones luminico-espaciales de un Dan
Flavin, a sus espacios cdlidos y envolventes, que al dogmatico “menos es
mas” de Andre.



No obstante, yo siempre vi en Maria Xosé una povera entre los pévera, y creo
que el destino habria debido parirla alli, en aquel tiempo fascinante y utépico
en el que un grupo de hombres jcon una sensibilidad especialmente femenina?
retoman los ideales de las vanguardias heroicas y se disponen, en el corazén
mismo de la cultura clasica, a transformar el mundo. No cuesta nada imaginar a
Maria Xosé integrada en aquella maravillosa panda de hombres sensibles, utili-
zando materiales pobres, buscando la autenticidad mediante la aproximacion
a la naturaleza, redescubriendo en ella todo su potencial fisico y regenerador:
Anselmo y sus lechugas, Penoney el laurel, Kounellis y las patatas, Manzoniy la
caca... los artistas y su huerto, con abono incluido... Maria Xosé retine lo mejor
de cada uno de ellos, aunque incorporando su particular forma de interpretar,
inventar y vivir el mundo.

Recuerdo con especial emocidn una serie de obras, creo que las denomina-
ba contenedores, consistentes en unas cajitas de pequefio formato (una prueba
de que el “tamano” no es importante lo constituyen estas maravillosas cajitas,
a pesar de que la tirania de la moda nos obligue a pensar lo contrario, aunque
cada vez menos. Particularmente pienso que el “tamafio” quizas haya que ten-
erlo en cuenta en otro orden de circunstancias que aqui no vienen al caso, pero
jamas en el arte) en las que la artista acumulaba aquellos materiales que daban
forma a su universo creativo: arlita, cdnamo... dignificandolos, disponiéndolos
a modo de vitrinas, como objetos preciosos, para ser contemplados por el es-
pectador. Aquellas pequefas cajas, como las creaciones de Merz de Schwitters,
o las acumulaciones de objetos de Arman, constituyen toda una declaracion de
principios: la conviccidon de asumir la realidad urbana e industrial del mundo
gue nos ha tocado en suerte (o en desgracia) vivir, asi como la valentia de no
darle la espalda, de fingir que no existe. Si forma parte de nuestra vida - parece
decirnos la artista- aceptémoslo, transformémoslo y démosle un nuevo signifi-
cado, bien sea para crear poesia o para gritar, si, gritar al desperdicio, con todo
aquello que las sociedades posindustriales no perciben como arte.



Si forma parte de nuestra vida - parece decirnos la artista- acepté-
moslo, transformémoslo y démosle un nuevo significado, bien sea para
crear poesia o para gritar, si, gritar al desperdicio, con todo aquello que
las sociedades posindustriales no perciben como arte.

Debajo de los adoquines no estaba la playa. Desde hace un tiempo
Maria Xosé reside en Malaga. Dejé su acogedora casita de las afueras
de Santiago y se marcho a vivir a Malaga con Paulino, su companiero
de siempre, el “artista” invisible de la familia, el que nunca figura en los
pies de fotos, ni en los créditos, ni en nada...sélo en el corazén de Maria
Xosé. (Hey Pauli, te recuerdo en las pausas entre montaje y montaje, in-
auguracioén e inauguracion, fumando pacientemente, con ese semblante
irbnico que, aunque no quieras, te sale, pero que nos gusta, porque nos
ensefa a no tomarnos demasiado en serio jverdad? como con tanta fre-
cuencia suele ocurrir en este mundo de genios y diosecillos. Si me gus-
tasen los toros, te dedicaria una estocada, pero como no es asi, tendras
que conformarte con un abrazo muy fuerte). Dice que estd harta, que
necesita tiempo para reflexionar, que no le satisface (como a tantos de
nosotros) como funcionan las cosas en este pais: te hacen sentir como
si te estuvieran haciendo el gran favor de tu vida, cuando eres tu, real-
mente, el que se lo estas haciendo a ellos, prestandoles tu obra, tu tra-
bajo de horas, noches, dias... a cambio, tantas veces, de casi nada. Maria
Xosé, simplemente, se harté y se fue. Pero los que la conocemos sabe-
mos que no podra pasar mucho tiempo sin hacer nada, su natural inqui-
etud no se lo va a permitir. Ha descubierto, como yo, como tu, como él...
que, debajo de los adoquines no esta la playa, pero a veces es necesario
tocar fondo para emprender de nuevo el vuelo, y cuando esto suceda,
que sucederd, y pronto, no habra obstaculo, por muy grande que sea,
que se lo impida.



